
Raouf Rifaï, artiste libanais né à Beyrouth en 1954, est l’auteur 
de nombreux tableaux présentant une figure populaire, hissée au rang 
d’universel : le « darwiche », c’est-à-dire le « simple » en arabe. 
Fondamentalement humain, le darwiche englobe cette ambivalence qui 
existe chez tout un chacun : le vice et la vertu, la faiblesse et la 
force, la dimension à la fois tragique et farcesque de la condition 
humaine. Les dessins recouvrent ainsi un mélange fantasque d’éléments 
hétéroclites, allant du tarbouch ottoman au vêtement paysan égyptien, 
en passant par des accessoires asiatiques, ce qui forme, à l’instar 
de l’univers rabelaisien, un « monstrueux assemblage ». Figure dédou-
blée, divisée comme l’est tout être encombré par le langage, le dar-
wiche paraît offrir une représentation traditionnelle de l’homme ordi-
naire, affublé tantôt d’un masque féminin, tantôt masculin, voire des 
deux à la fois. Mais en réalité, à bien y regarder, le darwiche, tel 
qu’il surgit dans l’œuvre de Rifaï, n’est pas qu’une figure double.

	
  

Darwiche celebration, 2012 
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	 Là où l’artiste innove, là où il attrape quelque chose de son 
époque, c’est précisément lorsque, nous prenant de court, il déborde 
ces dichotomies classiques : lorsqu’il pulvérise toute binarité pour 
entraîner le darwiche sur les sentiers de la multiplicité, d’une 
interconnexion de significations emboîtées qui met en suspens toute 
prétention à assujettir son œuvre à un sens unique.

Une fois transposé dans l’œuvre de Rifaï, le darwiche s’émancipe de 
sa signification originaire (le « simple ») pour devenir une icône 
polysémique, riche de résonnances complexes et multiples renvoy-
ant notamment à la mystique soufie : il emporte dans son sillage un 
je ne sais quoi qui relève de l’ineffable, échappant au tout phal-
lique (pour le dire avec Lacan). Ainsi réinventé, le darwiche cesse 
soudain de ne représenter que l’homme du commun, pour incarner di-
rectement ce qui échappe à la représentation usuelle, aux mots de 
la langue commune : le point d’opacité qui insiste en chaque homme 
ordinaire, en chacun de nous, à savoir ce qui, chez tout sujet, est 
susceptible de résister à l’assujettissement à l’ordre (symbolique, 
social, politique). Si Raouf Rifaï convoque cette figure ordinaire, 
incarnation du commun des mortels, c’est donc dans le but – non sans 
un certain paradoxe – d’en faire surgir l’exact antagonisme : la 
figure d’un individu multiple, insaisissable, résistant, intime et 
subjectif. Il nous invite à quitter l’ornière banale de la vie offi-
cielle pour nous intégrer dans l’univers des darwiches, c’est-à-dire 
le cirque et sa folie carnavalesque : là où l’homéostase politique 
et la routine institutionnelle, qui menacent en permanence d’anky-
loser la vie sociale, peuvent être à tout moment bousculées et re-
vivifiées par ce qu’il y a d’intraitable en l’homme (désir, pulsion, 
jouissance).

Smoking darwich 1, 2012 
Acrylic on canvas, 100 x 100

Smoking Darwich 2, 2012
 Acrylic on canvas, 100 x 100
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Smoking Darwich 2, 2012
 Acrylic on canvas, 100 x 100

	  Nous essayerons de rendre sensible combien la figure du dar-
wiche, telle que l’invente Raouf Rifaï, paraît incarner la résis-
tance  à ce que la psychanalyse nomme « discours capitaliste » ain-
si qu’à la servitude promue par le pouvoir officiel qui méprise le 
citoyen, dénudant le sujet de son essence singulière. Son arme est 
le rire populaire (il s’inspire de la figure folklorique de Abou el 
Abd), instrument de liberté entre les mains du peuple, qui échappe à 
toute forme d’autorité. 
A travers les figures esquissées par Raouf Rifaï, nous tenterons, 
dans le cadre d’un exposé découpé en trois temps : tout d’abord 
de définir la modalité de lien social dominante au Liban, puis d’y 
repérer les diverses résonances avec ce que la psychanalyse nom-
me le discours capitaliste, avant de tenter de voir en quoi l’art 
en général, et en particulier l’art de Raouf Rifaï, constitue non 
seulement une résistance à la dissolution du lien social, mais sur-
tout un élément essentiel à son renouvellement. 

L’art n’est pas sans lien avec son temps : il est, au contraire, 
l’un des modes de traitement possibles des questions qui travail-
lent les sociétés (bien souvent à leur insu). Que dire, alors, de la 
société qui a vu naître l’art de Raouf Rifaï ? Quelle peut être la 
nature du lien social libanais, pour avoir (c’est en tout cas notre 
hypothèse) favorisé l’émergence d’un tel art ?

Abu Zeid El Hilaly Darwiche, 2011 
Acrylic on canvas, 150 x 150 

Clowm Darwich, 2011
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versité de Singapour, elle a récemment reçu le prix 2014 
du Research Committee (RC) 25 pour son article  Le prin-
temps arabe de la Syrie : enrichissement du language pen-
dant la révolution publié dans Language, Discourse & So-
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langue arabe ainsi que la façon dont elle a été affectée 
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